

काजरफळ कथेची लेखन प्रक्रिया :

एक अंतमूख करपी अणभव

- प्रकाश पर्यंकार

१३३७ वर्स. माय म्हयन्याचे दीस. हांव आनी म्हजी आवय भायर पडवेर बशिल्ली. म्हजो मदलो भाव शिवराम आंगणात उबो आशिल्लो. 'सांवङड्या वचोन कामेरी सांगोन यो. बुधवारा पुरण लुवोयो.' म्हजो व्हडलो भाव गणेशान ताका सांगले. गणेशाक सगळे दाढी म्हणटात. दाढीच्या हांतात दांतरांच्यो कोयत्यो आशिल्ल्यो. त्या कोयत्यांक पाजोवपाक तो मेरतागेर वचपाची तयारी करतालो.

'बेणी पुरण लुवोन मळणी घालात. गवात कदाचं कुडयेर येयल्यार पुरो. पावस कोसलूक लागल्यार पुरण हातीक मेळचीना.' म्हजे आवयक भाताचेक्य गोरवांच्या गवताची चड काळजी. गरमी खूब वाडिली. उकाडो म रातालो. आंगाक घासीळे फुटिले. ह्या दिसांनी मळब दम टेटाले. पावस केळाय कोसलाची शक्यताय आशिल्ली. त्या कालार नंहयचे दोन्यु तिडिनी गांवचे लोक पुरण शेतां कसताले. ल्हाण व्हड शेंकड्यानी पुरणी. ह्या पुरणीर्चे काम डिरैंबर म्हयन्यात सुरु जाताले. फेब्रुवारी भेरेन पुरण शेतां रोपून जाताली. एप्रील म्हयनो सोंपत्यार वा माय म्हयन्याळत पुरण लुवून-मळून भात घरंत पावतालें....

'एका वर्सा असोर आडयाळो पावस येयल्ली आनी सगळ्यांच्यो पुरणी व्हांवून गेल्या...' आवयन सांगपाक सुरुवात केली 'खंयच्या वर्सा?' हांवें आवयक मर्दीच थांब्यत प्रस्न केलो. 'जातली विशेक वर्सा. काय जाणानी आपल्यो पुरणी कातरपाक सुरुवात केल्ली. आमची पुरण सारकी पिकोंक नासली. भात कातरपाक आनीक पंदरा दीस तरी जाये आसले. घे पावस... एका रातयात म्हादव्य नंहयन सगळे व्हांवयलें... शेतकारांच्यो बोबी पडल्यो. पुरणकार रडपाक लागले.'

आवय सांगताली आनी हांव कान लावन तिची सांगणी आयकतालों... 'वीस वर्सानी असोर आडयाळो पावस येता खंय' तिचे ते सांगेन हांव अस्वस्थ जालो. एक भयानक दृश्य म्हज्या दोळ्यां मुखार उवें रावले. ह्या वर्सा तसोर पावस येयना मू? आनी येयलो जाल्यार! मनात बेस्टोच भय दाढून आयलो. हांगा एक घडर्ले. तिचे ते सांगेन म्हज्यांतलो कथाकार जागो जालो. हांवें तिलें हो विशय कथा लेखना खातीर बरो आसा.

शारिल्ल्या वेळार आमची पुरण लुवून जाली. मळणी घालून जवताची कुडी तयार जाली. वरें करून भात घरंत आयले. पूण आवयन सांगिली गजाल म्हजे तक्तेतल्यान कशीच वचना जाली. अशे खन्यानीच परत घडले जाल्यार? झोतिच्यो आनी वांयगण्यो अश्यो दोन प्रकारच्यो पुरणी आसात. झोतीची पुरण करपी नंहयचे तडीवयले मोठे फातर कालयांव आनी रेव कश्टान काढून नंहयत घालतात. निवळ तळ तयार जातकच नंहयच्या वटेन शितारी लायतात. त्या तयार केल्ल्या तळार झाडाचो ताळो पसरायतात आनी ताचेर भायली अडेची माती आनी कुसारे मारून पुरण शेत रोपन काढात. आमचे वायणे पुरणीर्चे वेगळे. हांगा शेंकड्यानी ट्रक रेव, रेबो आनी कुसारे व्हांवून येवन पडता. हें काढपाक वयर नंहयक बांद घालून उदक शितर घेतात आनी तें सगळे चर मारून परत नंहयत व्हांवोन घालतात. तळ निवळ केले उपरांत जोत घालून पुरण रोपतात.

आमचे हें वांयणे पुरणीत हांवें कश्टार्चे काम केलां. पुरणीत काम करपावो सगळो अणभव म्हजे गांतीक आशिल्लो. ताका लागून कथा बरोवप म्हाका सोर्पे जातले

अर्थे येवजून हांव कथेच्या कथानकाची मांडावळ येवजूपाक लागलो. हे कथेत आमच्या घराण्या संबंदीत कथानक घेव येताले पूण तें हांवे टाळले. ताचे फाटल्यान कारंण म्हत्वाचे म्हळ्यार आमची वांयगणी पुरण आनी तिवूय आमची स्वताची. स्वताची आनी तिवूय वांयगणी हाचे मर्दी कथानक घुंवल्यार तातूंत खरसाण आसविना. म्हाका हे कथेची नायक हो पुरण शेत नाशिल्लो गरीब कश्टाळू जाय आसलो. तो दुसऱ्या कोणाची तरी झोतिची पुरण अर्दलीन करता आनी निमाणी ती पुरण लुंवरे पयर्लीचे वांवून वयता अर्थे दाखयल्यार ती कथा चड काळजाक भिडल्ली.

कथेतली पात्रां येवजीता आसतना हांव खूबच जतनाय घेतां. एक एक पात्र निवहून तांचेर ख्वतंत्र विचार करतां. ताची वेगळो स्केच काडटा. ताचे भितरते आंतर संबंद सोदून काडटा. मानसशास्त्रीय नदेने ती पात्रां एकाम कां पासून वेगळी कशी तें थारायतां. तांचो समाजाकडेन आनी समाजाचो तांचे कडेन आशिल्लो दृश्टीकोण लक्षात घेवन तांच्यो व्यक्तीरेखा बांदून काडटा. हे सगळे जायते दीस तकलेत घोळत आसता.

कथेच्या मुख्येल पात्रां खातीर फटी आनी फटलें हांवे घराबो हांवे निश्चीत केलो. दिसवाइयाचे काम करून पोट भरपी ह्या जोडप्याक दोन भुर्गी. व्हडलें इमाल आनी धाकले चलो बाबी. इमाल भटवाडी भटाच्या कुळगरात कामाक वयता जाल्यार बाबी शाळेक. हे कथेतली काळ हो म्हज्या भुर्गेपणातली घेतला. १९७०-८० ह्या दशकात आम च्या गांव परिसरातलो समाज आनी थंयाची समाजवेवस्था खूब वेगळी आशिल्ली. शिक्षण कमी. नोकरदारवर्ग तर नाच म्हळ्यार जाता. कुमेरी शेतां कसपाचे बंद पडिल्ले. हालाकिची परिस्थिती आशिल्ली त्या वेळार. भडावर्ची आनी वांयगण शेतां खूब थोड्या लोकांची. गांवात कांयं जाणागेर गोरवां आनी मेजवाचाच जाणांच्यो बागायती... पूण कोणागेर कांयव ना तो म्हादय न्हयचे तडीर वचून पुरणी खातीर जागो सोदतालो. हांगा पुरण जांवं येता असो अंदाज करून तो मारीर पुरणीच्या कामाक लागतालो. सुरवेक सांगलां तशें पुरण शेतां कश्टाचे काम. आरुद्दें घरार्णे पुरण शेतां देवले शिवाय काम पुराय जांवरेना. म्हयनो डेड म्हयनो पुरणीचे काम चलताले. दिसावडो करून कामाच्या पयश्याचे तांदूळ विकते हाडल्यार तें फायद्याचे पूण लोकांक काम तरी खंय आसा?

पुरण हेच पोट. ती कसयल्यार चारदीस गोटे खावक मेळल्ले अर्थे येवजून पुरण करपाक जण एकलो घडपटाळी... ही कथा बरयतना म्हज्या मुखार देव घण आशिल्लो तो कुडीचे गांव. हो म्हज्या शेजारचो गांव. ह्या गांवचे लोक चडसे काम करून पोट भरपी. बायलां तशेच

दाढले भटाच्या कामाक वचून आपलो संवसार चलयताले. गरीबी आनी पुरण अशी हांवे त्या वेळार सांगड घातिल्ली आनी तें सत्य आसा.

म्हजी ही कथा कोंब्यान घातिल्या सादान सुरु जाता. शीं पाडिलें आसता आनी फटलें शियान कुळकुळतच उड्हा. चुलीतली गोबर भरून उजो पेटयता. आपले आंग शेक्यता. माणीत नाचण्याचे पीठ घालून तें मळ्ठा. तव्यार भाकरी भाजतां भाजतां आपल्या घोवाक उठयता. मागीर भुरभ्यांक उठयता... नाचण्याच्यो भाकरी भाजप. ती भाजपाची तरा. लाकडाचे माणीत पीठ मळप. चूल, तवो, दवली, भगुणे, गुळंबी, तपलें हें सगळे हांवे आमगेर पळ्यलें आनी हांवे अणभविल्ले. अशे तरेचे ग्रामीण जीवन आयज आमवे सत्तरीत कळभायरे जाला.

बाबी ह्या पात्रांत म्हजें व्यवतीमत्व झळकला. सकाळी उटून भाकरी भाजपा पुरते फटल्याचे व्यक्तीरेखेत म्हजी आवय आसा. वयले प्रसंग तसो पळोवंक गेल्यार म्हज्या भुर्गेपणातली आसा. भाकरी भाजतकच आवय काम करपी घरांतल्या मनशाक दोन भाकरी दिताली. आनी म्हज्या सारक्या ल्हान भुरभ्याच्या हातार मात अर्दी वाढ्याक येताली. ही याद म्हाका घट आशिल्ल्यान हो प्रसंग हांवे हे कथेत उबो केला.

हे म्हजे कथेत पुरणशेत नाशिल्ले फटी मालूदी पुरण अर्दलीन करता. मालू हें पात्र म्हजे वळखीरे. आमच्या गांवपलतडी ही मालू तारचे कोंडीकडेन पुरण कसतालो. पुरणीचे काम करता आसतना हांवे ताका भुर्गेपणात लार्गीच्यान पळ्यला. मुखार ताणे आपले कडेन काम जायना म्हण दुसऱ्याक आपली पुरण कसपाक दिल्ली. हें मनात आशिल्ल्यान हांवे ह्या नावाचे पात्र कर्थेत घेतले.

हांवे केल्यास रर्वेक्षणा प्रमाण वयर उरतें तें सक्यल गंजे मेरेन वटू ७३ पुरणी आसात. कोंड आनी खराडी, खराडी आनी कोंड अशी म्हादयच्या पात्राची रचना आसा. धवळांची, तारची, आंब्याकडली आनी दुयाची कोंड अश्यो चार म्हत्वाच्यो कोंडी म्हज्या गांवाच्या परिसरांत आसात. तांतूली आंब्याची कोंड पुरुवल्ल्यान ती आता अस्तित्वात ना. आमची वांयगणी पुरण दुन्याचे कोंडीचे तडीर आसा. फटी हेच कोंडीचे तडीर अर्दलीन पुरण करता अर्थे हांवे दाखयलां. जाल्यार आमच्या तारचे कोंडी क्यार आशिल्ले धवळांतें कोंडीकडेन आशिल्लो राखणदार आजोबाक तो हात उखलता आनी कामाक सुखावत करता असो उल्लेख आसा. काण तारचे कोंडीकडलो आजोबा हो जागृत देवचार आशिल्ल्यान लोकांचे ताचेर भावार्थ आशिल्लो म्हणपाचे म्हाका खबर आशिल्ले.

ही कथा बरयतना पुरणीविर्शी कांय तांत्रीक गजालीची

म्हायती म्हाका तेवेळार एकठांय करची पडली.

१. पुणेशीतांचे काम जालां ताची अदमास घेवन कितले पर्यंती रोव दवरचो पडटा.

२. तरचो कुण्यांत किल्लपाक घालतकच तो कितल्या दिसांनी रोपापापक तयार जाता.

३. पुणीच्या भाताक कसले तरेचो रोग जातात.

४. कितल्या कुडवांची रोप घातल्यार ती कितल्या जान्याक रोपापक पावता आनी चडावत कितले खांडी भात पिकापाक शकता.

५. पिकेर कसर्णी सुकणी आनी सावजां भात खांवापाक पुरण शेतां येतात.

कथेचो शेवट थारिलो. आवयन सांगलां तसी निमार्ग कडेन आडयाळो पावस हाडप. पावस घोऱ्यानी पडटा आनी मागीर नहंयक उदक चडटा. पुणी बुडटात. पुणकार रडटात... हें सगळे तकलेंत आशिल्ले... पूण हें सगळे कलात्मक नदरेन मांडपाक जाय आसर्ते. पावस असोच अचकीत येता अशें दाखोवप म्हळ्यार पिरेंषांचे. गंवातल्या मनश्यांक रुतू बदलांचे मुळावै गिन्यान आसता. सैमाच्या नेमांक धरून तांचे कडेन पारंपारीक गिन्यान उपजत आसता. तें गिन्यान म्हाका जणून घेवंपाक जाय आसले. पावसाची सुलूस कशी लागता. पावस घेवपाचे आसा हें गंविंग्या मनाक कशी कळटा. अशी तरेची विद्या विकशीत आसा काय ना तें हांव सोदपाक लागलो. ह्या वेळार हांव काय जाण्यांक मेळून आडयाळो पावस कसो येता ताचे फाटलीं कारणा किते तीं सांगपाक लायलीं. म्हाका काय म्हत्वाच्यो गजाती कळळ्यांत त्यो अश्यो.

६. पावसाची सुलूस दिलांत आशिल्या बेब्यांक येता आनी ते आइडपाक लागतात.

७. शेइडो शिळोणी घालपाक लागतात.

८. कवडिया गिडगे पावसा यो४४ पावसा यो४४ म्हण रडपाक लागता.

९. जमनीतल्यान वाळटी वयर येवन उडपाक लाग्र. रातची वेळ आशिल्यान बेब्यांचे रडप सोधिरकर थारतले अशें चितून हांवे तशे तरेचो प्रसंग हांवे कथेत चित्रायलो.

पावस खंयच्या नक्षत्रांत पद्धुं येता हावीय खबर काढवी पडली. कातवड, रोयणी आनी मागीर मिर्ग. जाण्टल्यानी दिल्ले म्हायते प्रमाण रोयणी ह्या नक्षत्रांत पावस पडटा पूण कालवड ह्या नक्षत्रातूय पावस पडपाच्यो घडणुको आसात हें कळटकच त्याच नक्षत्रांत पावस पडटा म्हणपाचे हांवे चित्रायले.

हांव कथा बरयतना वयर सांगिल्ले गजालिंची खोलायेन अभ्यास करतां. म्हजी कथा समाजाभिमूख

आशिल्ल्यान ग्रामीण जिवनाचे चित्रण अचूक आनी तें वास्तवाक धरून आसर्वे अशें म्हाका दिसता. जायते फावट आमी लेखक ह्या बारकायो सोदपाची तकालस घेनात. विशिष्ट समाजाचो एक विशिष्ट मनोवेपार चलिल्लो आसता. बन्यो वायट समजुनी आसतात. ताचे जिवन परंपरेत अणभावांची साठवण आसता. परंपरेन ताचे कडेन चलत आयिल्ले शिक्षण आसता. समाजचित्रणांत तें पडबिंबीत जावप म्हत्वाचें थारता.

हेर शास्त्रां वांगडाच समाजशास्त्र, मानसशास्त्र आनी भासाशास्त्र ह्या तीन शास्त्रांचो अभ्यास साहित्यकाराक आसप म्हत्वाचो. मालू, निरजूमावशी, मिसो हीं ह्या कथेतलीं हेर दुय्यम पात्रां. जो समाज जी भास उलयता ती भास तांच्या तोंडात घालप तितलेच म्हत्वाचे. ग्रामीण कथा बरयतना निवेदनाची आनी संवादाची भास ही वेगळी आसपाक जाय. आसप ही जेमेची बाजू हांव सतरीदो म्हणटकच म्हजी पात्रां म्हजे सतरीतले भासेंतूत उलयतलीं. ती भास मागीर म्हज्या कोंकणी वाचप्याक कळूं वा ना कळूं ह्या मताची हांव. संवादानी वापरिल्ली भास हो कथेचो खारो प्राण. ग्रामीण चित्रणाक ती भास उबारी हाडटा. ते नदरेन हांवे म्हजे हे कथेंत सर्वसामान्य कश्टकरी मनशांची भास वापरल्या. ढेकीक :

'मियां तेंच इचारींक येयल्लीं'

'बाबल अंदूं पुणीक खोरें लायनाय'

'हरशीं म्हून तियां काय करतलय. हेंगेर तेंगेर कामाक जळापतलय. कश्ट केल्यार पोरां तरी दोन दीस पेज जेयतलीं'

'झामाल उठगो४४ बाबी तियां उठानारे?'

'खंयं रिंगताय भितूर भितूर. भुरयांक केज्ञा थण ख्याता?'

'फटल्याबाया खांदार पोर्यो बी मारून खडे हुल्जाटलय?'

'हज पडल्या सगळ्यांच्या पुरणिनी. रेवेच्यो तश्यो शेंकांच्यो राशी. पुण आजून परक्यां आसा बरी. पिकाक कशी येता कोण जाणा?'

कथा आनी काढबन्यात भाशेचे प्रयोग करपाक खूब वाव आसता. पुणय जिंपेंचे चित्रण करताना काढबरी भाशेची पेटारोच उक्तो करता. समाजशास्त्राचे नदरेन संवादाची भास अभ्यासतात. जो समाज साहित्यांत आयला ताची भास ताच्या तोंडात आसप गरजेचें. हांवे म्हज्या साहित्यांत ह्या गजालिंचे भाज दवरून लेखन केला. आनी ते पोट घेवन गेले... हे म्हजे कथेतली निवेदनाची भास सतरीतली आसा.

वेगवेगळ्या वाठारांतल्या लेखकांची अशें केल्यार आमची कोंकणी भास सगळे नदरेन समृद्ध जावंक पावतली.

पयली पावसः पावस पडटकच न्हंयच्या पात्रांत जावपी बदल हें सगळे हांवे लार्गीच्यान पळयल्ले. असो पावस पडटकच खोडां, लहान लाकडां आणी पुरणीच्यो शिताच्यी व्हांवून सक्याल येतात त्यो हांवे जायते फावट पळयल्ले. तेंव दृश्य हांवे हांगा चित्रावपांवे थारायले. शिताची ही मह्यार धांपतात तें 'कफ्न' अशीं प्रतीक वापरून सुकइच्याच्या पुरणी वयर घुंवता अशीं कथेत दाखयलां. 'धोण आपले पांखाटे हालयनास्ताना मळबार भौंवर मारता, तशी शितारी वळा सांगातान पुरणीवयर कांय वगत घुंवत रावली.... आणी मह्यार धांपिल्ल्या कफ्ना भशेन अलंग पातळ्यां....' रातचो जोगूल मारज हरंदरानी पडपी पावस फटीक आणी फटल्याक असवस्थ करता. तीं दोंगाय रातभर निंदानात. पावस केळा वसारतले हार्ची तीं वाट पळयतात. सकाळ जातकच तीं न्हंयचे तडीर वचून उर्बीं रावतात. उदक भरून व्हांवपी न्हंयक पळीवन तीं भितरल्यान कोसळात. उदकांदा आशिली पुरण हें मडे आणी ते पुरणी वयर उदकाचेर घुंवपी शितारी ही मह्यार धांपाचे कपडी.... आपलो घरचो कोण तरी मेला हे भावनेन तीं दोंगाय शंय उर्बीं आसात. अशीं येवजून हांवे 'मळब उतरें जाल्ये खरें पूण फटी आणी फटल्याच्या सुतकी दोळ्यांत डकाकार डको कोंसळाल्यो.... असो काळजाक पील घालपी कथेचो शेवट केला.

कथेक नांव दिवप हें भोव कठीण काम. तें म्हाका केळा बरें जमलेना. कथा बरोवन जातकच ती साबार दीस नांव की नास्ताना तशीच पढून उरता. 'वावटळ' आणी 'वशाड' ह्या कथांक हांवे अशींच प्रतिकात्मक नांवां दिल्ली. हे कथेकय हांवे तशेंच नांवसोदून काढले. काजरफल म्हळ्यार किंते? कथा उजवाडा येतकच भाई मावजो आणी महाबळेश्वर सैल हांचो म्हाका प्ररन. काजरफल म्हळ्यार काजन्याचे कोदू फळ... 'वाटकुळे आसता तें आमी ताका काच्याफळ म्हणटात' सैलबाब क्षम्ले. कबाड कश्ट करून निमाणे फटी आणी फटल्याच्या पदरांत कोदू फळ असो विचार करून कथेचो बारसो केल्लो.

कथा बरोवन जातकच ती रोकड्या रोकडी उजवाडावपाक हांव दिना. ती कांय तेप कुसत घालतां. आणी कांय दिसांनी तिका उखलतां. आणी हालोवन पळयतां. म्हणटकच तातूत गरजेवें ना तें झाडून पडटा. कथा वाचप. परत वाचप आणी ती कोणाक तरी वाचून दाखवावप हें हांव सुरवेक करतालों. सुरवेच्यो सगळ्योच कथा हांवे म्हजे आवयक आणी इश्टाक वाचून दाखयल्यात. ही कथाय हांवे म्हजे आवयक वाचून दाखयतकच ती दोळ्यांत ढुकां हाडून रडल्या.

खुबशे लेखक आसात ते एक हाती कथा बरोवन

उजवाडापाक दितात. हांवे अशीं केळा केल्ल्याची म्हाका याद ना. म्हजी पयली कथा 'वावटळ' ही तर हांवे पाच फावट बरोवन काडिली. आतां हांव दोन तीन फावट तरी कथा वाचून पळयतां आणी तातूत सुदारणा आसल्यार करतां.

आवयन सांगिले घडणुकेच्या आदारान हांवे 'काजरफल' ही कथा बरयली. हें खरें आसलें तरी २००२ वर्सा तिचो सात वर्सा उपरांत पुर्नजलम जालो. त्या वर्सा असोच आडयाळो पावस आयलो आणी सगळ्यो पुरणी व्हांवून गेल्ल्यो. हांव ते वेळार धांवत न्हंयचे तडीर गेलो... गांवातले पुरणीकार तडीर रावून आपल्यो व्हांवत वचपी पुरणी नियाळाले. म्हजे कथेचो परत जल्म जातो हांचो एक वटेन आनंद आशिल्लो आणी दुसरे वटेन लोकांच्यो पुरणी व्हावल्यो हें दुरव्य. गोरवांक गवत ना म्हण म्हजी आवय बडबडाली आणी जाल्यार भात व्हावले म्हण म्हजोभाव दादी इल्लेशें तोड करून बशिल्लो.

२००७ वर्सा सावन गोंय सरकारान म्हादय न्हंयचेर वसंत बंधारे बांदपाक सुरवात केल्या. हे बंधारे बांदिल्ल्यान हजारानी वर्सा चलिली पुरण शेताची परंपरा आतां बंद पडल्या. २०१० वर्सा हांवे केल्ल्या सर्वेक्षण प्रमाण म्हाका फकत पांच पुरण शेतां कसयलीं मेळ्यां. आमची वांयगणी पुरण २०११ वर्सा कसयल्ली ती आता २०१२ वर्सा पुरणकारांक कसोवंक मेळटलीच अशी ना. ताका लागून म्हजी ही कथा इतिहासाचे नदेन खूब म्हत्वाची अशी म्हाका दिसता.

एप्रिल १९९६ वर्सा जाग म्हयनाळ्यांत उजवाडा आयिली ही कथा विद्या पै हाणी इत्तेजीत अणकारीत करून गोवा टुडे ह्या म्हयनाळ्यांत प्रसिद्ध केल्या.

□□□