
1 1

RANGOLI
Anthologie de nouvelles indiennes contemporaries



© 2018 Kiran Chaudhry & N. Kamala 
© 2018 GOYAL Publishers & Distributors Pvt. Ltd, India.

All rights reserved. No part of this book maybe reproduced or copied in anyform or by any 
means -  graphic design, illustrations, electronic, or mechanical, including photocopying, 
typing, or information storage and retrieval systems -  without written permission of the 
publisher.

Branches :
GOYAL Foreign Language Book Shop
C hennai: 142, Continental Chambers, M.G. Road, Nungambakam, Chennai-600034

Phones : 8939546515, 09842624989, goyal@goyalsaab.com
Chandigarh : Alliance Franpaise de Chandigarh

Next to Hibiscus Garden, Sector - 36 A, Chandigarh -160036, 
goyalpublisher@gmail.com

Kolkata : P-7, CIT Road, Entally, Schem e-52, Kolkata-700014
Phones : 033 - 22866542, 09830141141, ocmbooks@hotmail.com

Ahmedabad : C/0 Alliance Franpaise d’Ahmedabad
Shyamal Road, Satellite, Ahmedabad-380015 
P h on e s: 9179-26733800

Libreria GOYAL:
D e lh i: Instituto Cervantes, 48, Hanuman Mandir Road, New Delhi-110001

Ph.: 011-23852986, 23858362, Mob.: 9811018971 
E-mail: goyalpublishers@gmail.com

Der Buchladen at MMB
New D e lh i: 3 Kasturba Gandhi Marg, New D e lh i-110001

Phones : Oil —  23358534, 23329506, goyal@goyalsaab.com
Pune : 14/3B Boat Club Road, Pune-411001

Phones : 020-26161340, 09762168020, pune@goyalsaab.com

ISBN : 9789388141444

Designer : Sandeep Kumar, GOYAL Publishers & Distributors Pvt. Ltd.

Published by Ashw ani Goyal for:
GOYAL Publishers & Distributors Pvt. Ltd.
86, U.B. Jaw ahar Nagar, Kamla Nagar, Delhi-110007 
T e l.: 23858362, 23852986, 9650597000 
goyal@ goyalsaab.com  www .goyalsaab.com

Printed in India

mailto:goyal@goyalsaab.com
mailto:goyalpublisher@gmail.com
mailto:ocmbooks@hotmail.com
mailto:goyalpublishers@gmail.com
mailto:goyal@goyalsaab.com
mailto:pune@goyalsaab.com
mailto:goyal@goyalsaab.com
http://www.goyalsaab.com


Acknowledgments

We acknowledge with thanks the support received 
from Jawaharlal Nehru University, New Delhi under 
the UPE II project funding. This project would not 
have been possible otherwise.

We would also like to express our sincerest thanks to 
all the authors who gave us permission to translate 
their works.

Kiran Chaudhry & N. Kamala



Table des matieres

Preface 7
Nouvelles
1. Chandrakant BAKSHI, La Rebelle 

tr. Farida Irani
11

2. Anita BHARTI, La banque de semences, 
tr. Kiran Chaudhry

21

3. Vasanthi Shetty BRAHMAVAR, Origines, 
tr. K. Ravindranath Rai

38

4. Mamang DAI, Le Guichet, 
tr. N. Kamala

48

5. Jayant KAIKINI, Le Deuxieme Mithun, 
tr. Jyoti Venkatesh

56

6. Damodar MAUZO, Ce sont mes enfants, 
tr. Anuradha Wagle

70

7. Joginder PAUL, La Nourriture, 
tr. Faizullah Khan

85

8. Urmila PAWAR, Replique, Urmila Pawar, 
tr. Nina Gogate

90

9. Kondaveeti SATYAVATI, La Montre, 
tr. Uma Damodar Sridhar

107

10. SUJATHA, Le Cheval, 
tr. S. Shoba

113

11. Ram La khan VIDYARTHI, Le Sans Terre, 
tr. Vinay Kr. Gupta

125

12. Kulwant Singh VIRK, Le Taureau, 
tr. Manmeet Singh

131

Notes sur les auteurs 141

Notes sur les contributeurs 147

Redactrices 151



Ce sont mes enfants
Bhurgim Mhugelim Tim

Damodar Mauzo

Elle avait fini d'arroser Anthony et Angela. Maintenant, 
Roseline se trouva devant Abel, le tuyau d'arrosage dirige vers 
les racines. Cette jeune plante allait bientot devenir adulte et 
porter des fruits. Elle voyait deja de toutes petites noix a la 
base de sa couronne. C'etaient ses cocotiers.

De I'autre cote de la cloture, le timbre d'une bicyclette la 
ramena au present. Elle se precipita vers le portail laissant 
couler le tuyau au pied d'Abel.

« Rosaline Mae, il est presque midi et tu arroses encore tes 
plantes ? », demanda Suresh, le facteur, calant son velo sur la 
bequille avant d'entrer dans la cour.

« C'est que... je n'ai pas bien dormi cette nuit, alors j'ai pris 
du retard. Je me suis assoupie ce matin et quand j'ai rouvert 
les yeux, il faisait grand jour. »

Elle reconnut la lettre d'Anthony des que le facteur sortit 
I'enveloppe de son cartable. Dieu merci ! Elle I'attendait 
depuis si longtemps. Depuis qu'elle avait re?u I'avis du bureau 
d'acquisition fonciere, Rosaline etait tres agitee.

« Mae, j'ai soif. Tu me donnes un peu d'eau ? » Le facteur 
commenga a s'eventer avec I'enveloppe pour se rafraTchir.
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« Mais bien sur. Entre. Assieds-toi a la veranda. J'imagine 
bien que tu dois avoir soif avec cette chaleur. Attends ! Je 
t'apporte un verre » dit Roseline en disparaissant a I'interieur.

Qu'est-ce qu'il m'ecrit dans la lettre, se demanda-t-elle, en 
remplissant un verre. II a surement du recevoir la mienne. 
Dit-il qu'il viendra ou qu'il ne pourra pas ? Elle avait hate de 
lirece courrier. Malheureusement, sa vue baissait peu a peu. 
En plus elle ne comprenait pas toujours tres bien I'anglais. 
Quand Diniz etait encore vivant, elle n'avait jamais eu besoin 
de demander de I'aide a qui que ce soit. Mais depuis que son 
mari etait mort subitement d'une crise cardiaque, elle etait 
bien obligee de s'en remettre a d'autres.

En revenant de la cuisine avec le verre d'eau, elle eut I'idee 
de demander au facteur de lui lire la lettre. Joaquin, le voisin 
etait deja parti au travail et risquait de rentrer tard ce soir-la. 
Et elle n'avait pas la patience d'attendre son retour.

«Tiens, voila ton eau. » Elle lui tendit le verre et hesita un 
peu avant de lui demander. « Si tu as le temps, pourrais-tu 
lire cette lettre et me dire ce qu'il y a dedans ?

- Aucun probleme. Elle ne cache aucun secret, j'espere. » II 
lui fit un clin d'oeil et commenga a ouvrir I'enveloppe.

Depuis quelque temps, Anthony tapait ses lettres a la 
machine pour lui permettre de les lire plus facilement. Mais 
depuis la mort de Diniz, elle n'avait plus le moral et se sentait 
moins sure d'elle. Elle mettait une heure a dechiffrer chaque 
lettre et devait ensuite aller chercher Joaquin pour confirmer 
qu'elle avait bien compris.

«C'est Anthony qui t'ecrit », annonga Suresh. « II dit qu'il va 
venir a Goa avec sa femme et ses enfants vers la fin du mois. II 
parait qu'Abel lui a ecrit qu'il se fiangait avec une Australienne.
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En decembre, Angela et lui iront a son mariage en Australie 
-  lui, fera le voyage du Kowei't et Angela du Bahrein. II dit qu'il 
te racontera tout <pa en detail quand il viendra. Tu veux que je 
te lise tout a haute voix ? »

Rosaline s'efforca de remettre de I'ordre dans ses idees, apres 
avoir entendu toutes ces nouvelles. « £a ira, merci beaucoup, 
mon fils. Que Dieu te benisse. »

Quand Suresh fut reparti, Rosaline s'affaissa dans un siege 
sous la veranda.

£a y est. Mon dernier petit oiseau commence a faire son nid. 
Abel etait parti travailler en Australie et voila qu'il se marie 
la-bas. II y restera toute sa vie. Et un jour il viendra faire 
visiter Goa a sa femme et a ses enfants. Ou peut-etre meme 
pas. Non, non, il viendra. Aux obseques de Diniz, tous les trois 
etaient venus a la maison. Surement a la mort de leur Mae 
aussi, ils reviendront tous.

Elle fut interrompue dans sa reverie par une voix de la maison 
voisine. « Rosaline Mae, vous etes la ? Votre robinet coule 
encore. »

Repoussant ses idees noires, Rosaline courut fermer le 
robinet, enroula le tuyau et I'accrocha au mur. Elle revint 
machinalement a I'interieur. Le riz cuisait a petits bouillons 
sur le feu, mais elle n'avait plus faim. Elle le laissa bouillir. Elle 
aurait un congee, une bouillie de riz, tres liquide, mais dans 
ce cas, elle n'aurait plus besoin de preparer un curry. II lui 
faudra simplement un morceau de mangue confite. Depuis la 
mort de Diniz, le curry figurait rarement dans son repertoire 
culinaire. Et depuis I'arrivee de ce maudit avis d'acquisition il 
y a quelques jours, elle avait totalement perdu I'appetit.
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A la mort de Diniz, tous les enfants etaient rapidement 
arrives chez elle, Angela du Bahrein et Anthony du Kowe'it. 
Et Abel d'Australie, meme s'il n'avait pas pu etre la a temps 
pour I'enterrement. Angela etait restee un mois, jusqu'a la 
messe du souvenir, mais les gar^ons avaient ete rappeles par 
leur travail. Ils avaient tout de meme passe deux semaines 
entieres a la maison.

« Tu es au courant, Mae ? II paraTt qu'une nouvelle ligne 
ferroviaire va bientot passer pres de chez nous, lui avait 
annonce Anthony quelques jours avant son depart. Ce sera 
merveilleux ! On n'aura plus qu'a monter dans le train le 
matin ici et on sera a Bombay le soir meme ! »

Amusee a I'idee qu'Anthony et Abel prendraient desormais le 
train plutot que I'avion, Angela s'etait meme moquee d'eux. 
Personne n'avait imagine a ce moment-la que cette satanee 
ligne ferroviaire allait s'immiscer dans leur vie de fa$on aussi 
douloureuse. Quand I'employe du bureau d'acquisition de 
terres etait venu negocier I'expropriation, Rosaline avait 
hesite. Quand Diniz etait vivant, elle ne prenait aucune 
decision importante. II aurait fallu avoir au moins un de ses 
fils a cote d'elle, pensa-t-elle, quand I'avis avait ete transmis. 
L'employe s'etait empresse de la rassurer. « Tout le monde 
recevra cet avis. Pourquoi vous inquietez-vous ? Dans votre 
cas, il ne s'agit que d'un petit lopin de terre. Beaucoup 
d'autres devront renoncer a des parcelles entieres. »

« Mais que comptent-ils faire avec ce terrain ? demanda-t- 
elle, incredule.

-  C'est la procedure normale. Ils vont acquerir des terrains 
de part et d'autre du trace de la ligne. Ne vous en faites 
pas. Vous n'avez qu'a signer ici »
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Avec beaucoup d'hesitation, Rosaline avait signe. Pendant 
un certain temps, il ne s'etait rien passe. Jusqu'au jour ou 
Joaquin etait venu la v o ir : « II paraTt qu'ils vont couper une 
partie de ta cloture et certains de tes arbres.

-  Comment ? Mais quelle partie, mon frere ? L'autre jour, 
le Monsieur m'a explique qu'ils voulaient juste reprendre 
le terrain des deux cotes de la ligne, et voila que tu viens 
m'annoncer qu'on va me couper ma cloture et mes 
arbres ?

-  Une fois qu'ils ont mis la main sur le terrain, ils peuvent 
en faire ce qu'ils veulent, avait replique Joaquin. Tu ne 
pourras rien faire pour les arreter.

-  Tu sais quelle partie exactement de ma cloture et lesquels 
de mes arbres seront coupes?, lui avait-elle demande 
d'une voix angoissee.

-  La partie qui touche a notre terrain. Dans notre cas, c'est 
une vingtaine de cocotiers, ce manguier, lefiguieret notre 
etable aussi. Pour toi, ce sera I'avant de ta cloture avec le 
portail, tes cocotiers, le bougainvillier et les autres petits 
arbustes. »

Tout etourdie et deconcertee, Rosaline etait au desespoir. 
Quel cauchemar! Elle n'avait pas ferme I'ceil de la nuit.

Les trois jeunes arbres qu'elle avait plantes et baptises du nom 
de chacun de ses enfants etaient tous devenus de vigoureux 
cocotiers. Elle leur avait prodigue tout I’amour maternel 
qu'elle avait pu puiser au fond d'elle pour le transmettre, 
a travers ces arbres, a ses enfants, par-dela les mers. Ils 
n'etaient pas simplement comme ses enfants. Ils etaient son 
Angela, son Anthony et son Abel.
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«N'y mets pas tout ton coeur, ma cherie, lui disait toujours 
Diniz. Apres tout, ce ne sont que des arbres. Que feras-tu si 
I'un d'entre eux tombait demain, arrache par une tempete ? »

Ce genre de reflexion avait le don de la mettre hors d'elle.« Et 
pourquoi tomberait-il ? Et s'il tombe, j'aimerais autant qu'il 
me tombe sur la tete ! Si jamais il se brise, je voudrais moi 
aussi etre brisee en mille morceaux ! »

Ilya une quinzaine d'annees, Angela, sa fille aTnee, etait un 
jour rentree tout excitee de i'ecole, brandissant dans sa main, 
un tout jeune cocotier« Mae, notre depute les a distribues a 
I'ecole. Voila le mien. Nous le planterons dans la cour. »

Diniz avait plante ce cocotier de ses propres mains. Et ainsi 
que le destin I'avait voulu, Angela s'etait mariee avant meme 
que le cocotier ne portat des fruits.

Quand Anthony etait encore etudiant, Diniz lui avait envoye 
un visa pour qu'il aille travailler au Kowei't. Rosaline savait bien 
qu'Abel, encore a I'ecole, resteraitavecelle, mais Anthony allait 
beaucoup lui manquer. Non parce que c'etait son fils ame, son 
baton de vieillesse. Mais parce qu'Anthony etait le portrait 
crache de Diniz. II lui ressemblait beaucoup, physiquement, et 
il etait aussi digne de confiance que son pere.

Avant son depart, Rosaline I'avait appele aupres d'elle. 
«Anthony, mon fils, ma vie sera un peu vide quand tu seras 
parti, lui avait-elle dit. Tu vas beaucoup me manquer, mais 
je ne t'empeche pas de partir. Je sais que ton avenir est plus 
important. Rends-moi un petit service avant ton depart. 
Apporte-moi un plante de cocotier. II me fera penser a toi. »

Anthony etait alle specialement a la pepiniere de Benaulim 
chercher une jeune pousse. II I'avait plantee a cote d'Angela, 
comme le souhaitait Rosaline. Aujourd'hui, c'etait un bel
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arbre robuste qui donnait beaucoup de fruits. Exactement 
comme Anthony.

L'annee ou Diniz etait rentre a Goa apres avoir travaille vingt 
ans au Koweit, c'est Abel qui avait trouve un bon emploi dans 
une societe australienne et qui avait du partir travailler dans 
une exploitation agricole pres de Sydney.

Rosaline ne savait trop que penser de la coincidence entre le 
retour de Diniz et le depart d'Abel. Quand le jour du depart 
pour la lointaine Australie etait devenu imminent, Abel avait 
rapporte de sa propre initiative un jeune cocotier et I'avait 
plante a cote d'Anthony. Tout emue par ce geste, Rosaline 
n'avait pu retenir son emotion et I'eau qu'elle versa sur ses 
plantes ce jour-la etait emplie du sel amer de ses larmes.

Malgre la presence protectrice de son mari pendant des 
annees, les enfants manquaient terriblement a Rosaline. 
Toute seule a la maison, quand Diniz sortait se promener le 
soir, elle etait prise d'une telle nostalgie qu'elle ne pouvait 
s'empecher d'aller au puits tirer des dizaines de seaux d'eau 
pour les verser aux pieds d'Angela, d'Anthony et d'Abel.

Et a present, ils allaient etre abattus. Ces arbres que j'ai 
nourris comme mes propres enfants ? Pour qui vivrai-je, 
alors ? Pensa-t-elle, contrariee et deconcertee. Apres une 
nuit blanche passee a se tourner et se retourner dans son lit, 
elle s'etait levee tot pour aller frapper a la porte de Joaquin.

« Joaquin, tu es sur qu'ils vont couper mes cocotiers ?

-  C'est ce que j'ai entendu dire. Ils nous ont demande 
d'aller chercher les indemnites. Ils ne prennent pas notre 
terre gratuitement. Et le montant de I'indemnisation est 
correct.»
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Elle se sentait paralysee, totalement bouleversee.

«Je ne veux pas de leur argent ! Comment peuvent-ils oser 
donner un prix a mes arbres. Qu'ils soient maudits ! Qu'ils 
finissent tous en enter! »

Et, fidele a sa parole, Rosaline refusa d'aller chercher ses 
indemnites. La plupart des voisins avaient re?u leur argent, 
meme le pere de Joaquin. Certains, qui attendaient un 
meilleur prix, avaient saisi les tribunaux. Quant a Rosaline, 
elle avait ecrit a Anthony pour lui demander de rentrer 
en urgence. Pourtant, elle n'etait pas sure qu'il vienne. 
Ces derniers temps, les enfants ne se montraient pas tres 
enthousiastes a I'idee de venir a Goa. Angela s'occupait de 
sa famille et Anthony s'eloignait de plus en plus. Avant, il 
rentrait tous les deux ans mais depuis son mariage, sept ans 
plus tot, ses visites etaient devenues rares. II avait rencontre 
sa femme au Koweit. Sa belle-famille habitait Bombay et le 
mariage avait eu lieu la-bas. Diniz n'avait pas pu se liberer de 
son travail mais Anthony avait emmene sa mere a Bombay 
pour assister a la noce. Apres quoi, il n'etait revenu que trois 
ans plus tard, avec sa femme et son fils. Depuis, elle ne I'avait 
revu qu'a 1'enterrement de son pere, avec son dernier ne, une 
petite fille. Sa femme et ses enfants lui prenaient beaucoup 
de son temps.

A present, la lettre d'Anthony rassurait Rosaline. Elle etait sure 
qu'il viendrait et la seule pensee de son arrivee imminente la 
soulageait. Anthony etait comme son pere. II mettrait tout au 
clair. II avait des contacts et de i'argent pour tout arranger.

Malgre ces idees rassurantes, elle se sentait tout de meme 
mal a I'aise et nerveuse. Et pendant cette periode difficile, 
tous les matins, elle se levait tot, fixait le tuyau sur le robinet
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et arrosait Anthony, Angela et Abel avec la plus grande 
attention.

Diniz lui avait achete ce tuyau le jour ou ils avaient ete relies 
au reseau public de distribution d'eau et I'arrosage etait alors 
devenu beaucoup plus facile. Depuis qu'elle etait veuve, un 
voile de solitude s'etait abattu sur elle et I'empechait de 
respirer librement. Elle n'avait personne a qui parler. Personne 
a qui ouvrir son coeur. Elle s'asseyait tous les jours devantses 
enfants, le tuyau d'arrosage dans la main, et elle leur parlait.

Tu te rappelles, Angela ? Ton pere avait organise une 
somptueuse reception pour ton mariage ou les boissons 
coulaient a flots.

Anthony, mon cher, n'oublie jamais ta maison meme si tu 
vis a I'etranger. N'oublie pas non plus que ton pere avait 
construit cette maison a la sueur de son front, pour vous, 
ses enfants. Aime ta femme et tes enfants mais n'oublie 
jamais ta mere, mon fils !

Et Abel, mon petit gar?on ! Ne pense pas que je t'aime 
moins. Comme cadet de la famille, tu dois etre mon enfant 
prefere. Et tu I'es ! Tu sais bien que je compte beaucoup 
sur Anthony et tu sais aussi pourquoi. II ressemble 
beaucoup a ton pere, c'est to u t! Mais je t'aime autant!»

Aussi sincere que fut cette declaration, Anthony avait toujours 
droit a une dose supplem ental d'eau.

La lettre d'Abel arriva une semaine apres celle d'Anthony. II 
parlait longuement de sa fiancee et y avait joint sa photo. II 
souhaitait que sa Mae vienne au mariage. Apres avoir lu sa 
lettre, Rosaline soupira profondement. Desormais, Abel ne 
reviendrait plus a Goa que comme touriste avec sa famille. 
Elle imaginait deja la scene. « Devant toi, c'est la Basilique de

RANGOLI Anthologie de nouvelles indiennes contemporoines Tome - 1

78



DAMODAR MAUZO

Bon Jesus ! Nous sommes a la celebre plage de Calangute. 
Ici, e'est le cap de Dona Paula. Et ?a, e'est ma mere. » C'est 
comme ?a qu'il presenter sa mere a ses enfants. Et il prendra 
des photos pour son album chez lui. Ce jour-la, Rosaline 
sanglota et gemit pendant des heures pour laisser libre cours 
afoutes ses apprehensions.

Presque un mois avait passe depuis la iettre d'Anthony. II etait 
deja a Bombay, elle entendit dire qu'il serait a Goa dans une 
semaine.

Elle se mit a preparer des maquereaux confits qu'Anthony 
aimait tant. Elle s'arrangea pour se procurer un fruit de 
son jaquier prefere. Elle demanda aux poissonnieres de lui 
apporter les meilleurs poissons qu'elles trouveraient.

Ce matin- la, elle etait tout occupee a nettoyer la maison de 
fond en comble pour accueillir son fils, quand elle entendit 
les enfants des voisins piailler a sa porte : « Mae, venez vo ir! 
Ils sont venus couper vos arbres ! »

Elle resta clouee au sol quelques instants. C'etait comme si 
quelqu'un I'attaquait avec une hache. Elle sortit de la maison 
atoute vitesse. Quatre ouvriers attendaient a la cloture, une 
hache a la main.

Quand elle arriva au portail, I'un des deux fonctionnaires, le 
nez plonge dans ses dossiers, leva la tete et lui demanda : « 
Madame Rosaline Fernandes, e'est vous ? »

Elle hocha la tete.

- Nous devons arracher la partie avant de votre cloture. Et 
ces buissons et ces trois cocotiers-la seront egalement 
coupes. II paraTt que vous n'etes pas encore allee chercher 
votre...

79



RANGOLI Anthologie de nouvelles indiennes contemporaines Tome - 1

- Non ! coupa Rosaline tremblante de colere. Vous ne 
pouvez pas couper ces cocotiers. Ils sont a moi. Vous n'y 
toucherez pas !

Madame, nous sommes fonctionnaires du gouvernement. 
Nous avons des ordres et nous sommes obliges de les 
suivre. II n'y a pas que vous. Nous avons degage le terrain 
de plusieurs personnes aujourd'hui. Regardez la-bas. Le 
travail commence deja. II faut demarrer la construction 
du remblai pour la voie ferree et nous devons terminer 
cette tache aujourd'hui meme. Ne nous empechez pas de 
faire notre travail. Allez, Messieurs, demontez la cloture a 
partir d'ici. »

Le ton autoritaire du fonctionnaire I'intimida un peu. Rosaline 
le supplia : « Demontez la cloture, prenez mon terrain, ?a 
ne me derange pas. Mais ne coupez pas ces arbres pour 
I'amour de Dieu, je vous en prie. » Elle s'agenouilla devant le 
fonctionnaire.

Ne vous inquietez pas, Madame, vos arbres sont de tres 
bonne qualite. Vous en aurez un tres bon prix. Vous 
pourrez meme reclamer de I'argent pour rebatir votre 
cloture.

Elle bouillonnait de colere. Monsieur, vous n'avez pas 
honte de mettre un prix sur mes arbres ? Mettriez-vous 
un prix sur la tete de vos enfants ? Je vous avertis ! Partez 
tout de suite avec vos ouvriers. Quand mon fils viendra 
dans quelques jours, il s'occupera de vous.

Ecoutez Madame, s'exaspera le fonctionnaire, nous 
devons terminer ce travail aujourd'hui. Nous avons des 
delais precis. Vous ne pouvez pas retarder notre travail. »
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Entre-temps, les ouvriers avaient commence a demonter 
la cloture et se dirigeaient a present vers les cocotiers. Un 
frisson d'horreur lui parcourut I'echine en les voyant choisir 
d'abord Anthony. La lame d'une hache scintilla au soleil et 
elle fremit.

Soudain, elle fonga sur les ouvriers comme un taureau 
enrage. Les hommes, pris au depourvu, perdirent I'equilibre 
ettomberent a terre avec leur hache a la main.

L'instant qui suivit, elle serrait Anthony de toutes ses forces 
entre ses bras.« Allez, levez vos haches hurlait-t-elle. Coupez- 
moi d'abord, et ensuite vous tuerez mes enfants !

Cette attaque inattendue avait desargonne les ouvriers. 
Apres un moment d'embarras, ce fut bien vite la colere qui 
I'emporta. Rosaline serrait si fort Anthony qu'en depit de tous 
leurs efforts, les ouvriers ne parvenaient pas a les separer.

Un attroupement se forma bientot devant la maison. Le 
fonctionnaire commen?ait a se sentir mal a I'aise mais il 
refusa de ceder. Ne pouvant pas employer la maniere forte 
contre une vieille dame, il prit un ton plus conciliant.

« Madame, vous faites obstruction au travail du 
gouvernement. C'est une grave infraction. Je vous le demande 
encore une fois. Eloignez-vous, je vous prie, et laissez-nous 
continuer notre travail.

■ Non I, Rosaline avait trouve en elle une foi inebranlable. 
Je ne bougerai pas. Je ne veux pas de votre argent. Je vous 
interdis de toucher a mes arbres, cria-t-elle.

Le fonctionnaire changea de tactique. « Allez, Messieurs, 
laissez tomber cet arbre. Coupez I'autre. »
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L'un des ouvriers se dirigea vers le plus petit cocotier. L'instant 
d'apres, Rosaline abandonna Anthony et vola au secours 
d'Abel. Avant meme qu'on ne put I'arreter, elle avait plaque 
I'ouvrier au sol.

Le fonctionnaire perdit son sang-froid et se precipita pour 
venir en aide a I'ouvrier. « Eh ! Qa suffit maintenant, gronda-t- 
il. Vous allez trop loin. Je vous ordonne d'arreter!».

Mais il n'eut pas le temps de faire un pas de plus que Rosaline 
le repoussa violemment et le fit tomber a la renverse.« Ce 
sont mes enfants que vous voulez tuer I Nous allons voir si 
vous aurez le culot d'y toucher. Je maudis vos enfants. Que le 
diable les emporte tous I Que les vers se repaissent de votre 
cadavre quand vous serez mort. »

Heureusement, le pere de Joaquin arriva a temps pour la 
retenir, car elle s'appretait deja a assener un bon coup de 
pied sur la tete du malheureux fonctionnaire qui s'efforgait 
de se relever.

Hors de lui, I'homme ramassa son dossier et ses papiers 
eparpilles, battit le rappel de ses ouvriers et s'en alia en 
marmonnant: « Je lui donnerai une bonne le?on. » La foule 
I'entendit jurer quand il passa. II monta dans sa Jeep et fila.

Le pere de Joaquim tenta de raisonner avec elle.

« Rosaline Mae, tu n'aurais pas du te comporter ainsi. 
C'est tout de meme un fonctionnaire du gouvernement. Tu 
as bien raison, mais....

Parce que le gouvernement a le droit de tuer mes enfants? 
coupa-t-elle. Dites-leur qu'ils peuvent prendre ma terre, 
ma maison aussi, mais pas mes arbres. Demandez-leurde 
laisser mes arbres. Ce sont mes enfants I J'en ai besoin.
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Sauvez-les, sauvez-les je vous en supplie ! » Elle se mit a 
divaguer.

Au bout d'une demi-heure, la Jeep revint, suivie d'une 
fourgonnette de police. Le fonctionnaire, accompagne d'un 
inspecteur de police et de deux gendarmes avancerent vers 
elle a grandes enjambees. Voyant la foule qui s'etait massee 
tout autour, I'inspecteur s'adressa a Rosaline d'une voix 
forte et posee : « Ecoutez, Madame. Vous avez commis une 
infraction en entravant et en attaquant un fonctionnaire en 
service. Pourtant, je leur demanderai de retirer leur plainte 
contre vous, compte tenu de votre age et de votre etat 
d'agitation. » Persuade que la foule avait trouve ses paroles 
raisonnables, il s'approcha d'elle : « Promettez-moi que vous 
n'allez plus vous opposer et que vous allez les laisser faire 
leur travail. »

Elle savait qu'elle etait coincee. C'etait son ultime combat. Si 
elle cedait maintenant, tout serait perdu.

« Non ! » Avec frenesie, elle enserrait Anthony de toute sa 
force. « Je ne vous laisserai pas couper mes arbres ! Coupez- 
moi d'abord et ensuite mes enfants. »

Se rendant compte que cette crise risquait d'aggraver la 
situation, I'inspecteur fit signe aux trois agents de police 
qui attendaient pres de la fourgonnette. Ils s'avancerent, 
arracherent la vieille dame a I'arbre et, la soulevant dans 
leurs bras, la porterent jusqu'a leur vehicule.

Le pere de Joaquin et quelques anciens du village essayerent 
de supplier I'inspecteur mais les agents quitterent la scene, 
embarquant Rosaline dans la fourgonnette.

Cefut le jourfatidique ou Angela, Anthony et Abel — dans leur 
premiere floraison -  furent abattus.
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Le lendemain matin, le chef du village se rendit au bureau de 
('administration du district accompagne d'une cinquantaine 
de villageois pour obtenir la liberation de Rosaline. Elle fut 
relachee vers midi et ramenee chez elle.

Bien qu'elle sut ce qui etait arrive a ses arbres, Rosaline ne 
put supporter le terrible spectacle des cocotiers abattus et 
s'evanouit a I'entree de la cour.

Grace aux efforts de ses voisins et des medecins, elle reprit 
conscience trois jours plus tard. Le meme jour, elle reput une 
lettre d'Anthony de Bombay.

Chere Mae,

J'ai ete bloque a Bombay pendant une semaine. Je n'ai pas 
pu venir a Goa, meme si je voulais tant te revoir. J'ai re?u 
hier un telex de mon bureau qui me demandait de retourner 
tout de suite au Koweit. J'essayerai de passer te voir I'annee 
prochaine. Entre-temps, ne t'inquiete pas trop de cette 
histoire d'expropriation et de ces arbres. Je t'enverrai tout 
I'argent qu'il te faut. Prends soin de toi.

Ton fils

Anthony

Rosaline ferma les yeux, priant Dieu qu'ils restent fermes a 
jamais.

***

Traduitdu konkani parAnuradha Wagle

84



La nourriture
Khurak

Joginder Paul

Les cinq amis habitaient ensemble dans un petit taudis. 
Chaque jour, quatre d'entre eux allaient chercher du travail 
et lecinquieme, qui s'appelait Ambe, preparait les repas pour 
eux. Pendant son temps libre, Ambe ecrivait des nouvelles. 
Mais depuis deux jours, ils etaient tous au chomage. C'est 
pourquoi, aujourd'hui, ils resterent dans le taudis.

"S'il y a quelqu'un qui a de la chance, c'est notre cher Ambe. 
Nous errons toute la journee a la recherche d'un travail et 
notre cher ami reste les bras croises sans rien faire dans le 
taudis, dit I'un d'entre eux.

- Je ne reste jamais les bras croises. Hier, il n'y avait rien 
a manger. J'ai alors attendu toute la journee le moment 
opportun pour voler de la farine dans une epicerie, dit 
Ambe pour se defendre.

- Bravo Ambe ! Tu es un vrai ami, s'exclama I'un de ses 
amis.

■ Est-ce que tu as pu aussi voler quelques pommes de 
terre ?, demanda un autre ami.

85


