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Ce sont mes enfants
Bhurgim Mhugelim Tim

Damodar Mauzo

Elle avait fini d’arroser Anthony et Angela. Maintenant,
Roseline se trouva devant Abel, le tuyau d’arrosage dirigé vers
les racines. Cette jeune plante allait bient6t devenir adulte et
porter des fruits. Elle voyait déja de toutes petites noix a la
base de sa couronne. C'étaient ses cocotiers.

De lautre c6té de la cldture, le timbre d’une bicyclette la
ramena au présent. Elle se précipita vers le portail laissant
couler le tuyau au pied d’Abel.

« Rosaline Maé, il est presque midi et tu arroses encore tes
plantes ? », demanda Suresh, le facteur, calant son vélo surla
béquille avant d’entrer dans la cour.

« C'est que... je n’ai pas bien dormi cette nuit, alors j’ai pris
du retard. Je me suis assoupie ce matin et quand j'ai rouvert
les yeux, il faisait grand jour. »

~

Elie reconnut la lettre d’Anthony dés que le facteur sortit
I'enveloppe de son cartable. Dieu merci ! Elle I'attendait
depuis si longtemps. Depuis gu’elle avait recu I'avis du bureau
d’acquisition fonciére, Rosaline était trés agitée.

/"
« Maé, jai soif. Tu me donnes un peu d’eau ? » Le facteur
commenca a s’éventer avec I'enveloppe pour se rafraichir.
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« Mais bien sir. Entre. Assieds-toi a la véranda. Jimagine
bien que tu dois avoir soif avec cette chaleur. Attends ! Je
tapporte un verre » dit Roseline en disparaissant a Vintérieur.

Quest-ce qu’il m’écrit dans la lettre, se demanda-t-elle, en
remplissant un verre. Il a sGrement d{ recevoir la mienne.
Dit-il qu’il viendra ou qu’il ne pourra pas ? Elle avait hate de
lire ce courrier. Malheureusement, sa vue baissait peu a peu.
En plus elle ne comprenait pas toujours tres bien l'anglais.
Quand Diniz était encore vivant, elle n'avait jamais eu besoin
de demander de I'aide a qui que ce soit. Mais depuis que son
mari était mort subitement d’une crise cardiaque, elle était
bien obligée de s’en remettre a d’autres.

En revenant de la cuisine avec le verre d’eau, elle eut l'idée
de demander au facteur de lui lire la lettre. Joaquin, le voisin
était déja parti au travail et risquait de rentrer tard ce soir-la.
Et elle n'avait pas la patience d’attendre son retour.

« Tiens, voila ton eau. » Elle lui tendit le verre et hésita un
peu avant de lui demander. « Si tu as le temps, pourrais-tu
lire cette lettre et me dire ce qu’il y a dedans ?

- Aucun probléme. Elle ne cache aucun secret, j'espére. » Il
lui fit un clin d’ceil et commenca a ouvrir 'enveloppe.

Depuis quelque temps, Anthony tapait ses lettres a la
machine pour lui permettre de les lire plus facilement. Mais
depuis la mort de Diniz, elle n’avait plus le moral et se sentait
moins sQre d’elle. Elle mettait une heure a déchiffrer chaque
lettre et devait ensuite aller chercher Joaquin pour confirmer
gu’elle avait bien compris.

« C'est Anthony qui t'écrit », annonga Suresh. « Il dit qu’il va
venir 3 Goa avec sa femme et ses enfants vers la fin du mois. Il
parait qu’Abel lui a écrit qu’il se fiangait avec une Australienne.
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En décembre, Angela et lui iront a son mariage en Australie
—lui, fera le voyage du Koweit et Angela du Bahrein. Il dit qu'i
te racontera tout ¢a en détail quand il viendra. Tu veux que je
te lise tout a haute voix ? »

Rosaline s’efforca de remettre de I'ordre dans ses idées, aprés
avoir entendu toutes ces nouvelles. « Ca ira, merci beaucoup,
mon fils. Que Dieu te bénisse. »

Quand Suresh fut reparti, Rosaline s’affaissa dans un siege
sous la véranda.

Cay est. Mon dernier petit oiseau commence a faire son nid.
Abel était parti travailler en Australie et voila qu’il se marie
la-bas. Il y restera toute sa vie. Et un jour il viendra faire
visiter Goa a sa femme et a ses enfants. Ou peut-étre méme
pas. Non, non, il viendra. Aux obséques de Diniz, tous les trois
étaient venus a la maison. Slrement a la mort de leur Maé
aussi, ils reviendront tous.

Elle fut interrompue dans sa réverie par une voix de la maison
voisine. « Rosaline Maé, vous étes 13 ? Votre robinet coule
encore. »

Repoussant ses idées noires, Rosaline courut fermer le
robinet, enroula le tuyau et I'accrocha au mur. Elle revint
machinalement & I'intérieur. Le riz cuisait & petits bouillons
sur le feu, mais elle n"avait plus faim. Elle le laissa bouillir, Elle
aurait un congee, une bouillie de riz, trés liquide, mais dans
ce cas, elle n‘aurait plus besoin de préparer un curry. Il lui
faudra simplement un morceau de mangue confite. Depuis la
mort de Diniz, le curry figurait rarement dans son répertoire
culinaire. Et depuis arrivée de ce maudit avis d’acquisition il
y a quelques jours, elle avait totalement perdu I'appétit.
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A la mort de Diniz, tous les enfants étaient rapidement
arrivés chez elle, Angela du Bahrein et Anthony du Koweit.
Et Abel d’Australie, méme s’il n"avait pas pu étre 1a a temps
pour I'enterrement. Angela était restée un mois, jusqu’a la
messe du souvenir, mais les garcons avaient été rappelés par
leur travail. lis avaient tout de méme passé deux semaines
entieres a la maison.

« Tu es au courant, Maé ? Il parait qu’une nouvelle ligne
ferroviaire va bient6t passer prés de chez nous, fui avait
annoncé Anthony quelques jours avant son départ. Ce sera
merveilleux 1 On n'aura plus qu’a monter dans le train le
matin ici et on sera a Bombay le soir méme ! »

Amusée a I'idée qu’Anthony et Abel prendraient désormais le
train plutét que l'avion, Angela s’était méme moquée d’eux.
Personne n’avait imaginé a ce moment-la que cette satanée
ligne ferroviaire allait s'immiscer dans leur vie de fagon aussi
douloureuse. Quand l'employé du bureau d’acquisition de
terres était venu négocier l'expropriation, Rosaline avait
hésité. Quand Diniz était vivant, elle ne prenait aucune
décision importante. |l aurait fallu avoir au moins un de ses
fils & coté d’elle, pensa-t-elle, quand I'avis avait été transmis.
Lemployé s'était empressé de Ia rassurer. « Tout le monde
recevra cet avis. Pourquoi vous inquiétez-vous ? Dans votre
cas, il ne s’agit que d’un petit lopin de terre. Beaucoup
d'autres devront renoncer a des parcelies entiéres. »

« Mais que comptent-ils faire avec ce terrain ? demanda-t-
elle, incrédule.

- Cest la procédure normale. lls vont acquérir des terrains
de part et d’autre du tracé de la ligne. Ne vous en faites
pas. Vous n’avez qu’a signer ici »
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Avec beaucoup d’hésitation, Rosaline avait signé. Pendant
un certain temps, il ne s’était rien passé. Jusqu'au jour ol
Joaquin était venu la voir : « Il parait qu’ils vont couper une
partie de ta cléture et certains de tes arbres.

— Comment ? Mais quelle partie, mon frére ? Lautre jour,
le Monsieur m’a expliqué qu’ils voulaient juste reprendre
le terrain des deux cdtés de la ligne, et voila que tu viens
m’annoncer qu’on va me couper ma cloture et mes
arbres ?

— Une fois qu’ils ont mis la main sur le terrain, ils peuvent
en faire ce qu’ils veulent, avait répliqué Joaquin. Tu ne
pourras rien faire pour les arréter.

— Tusais quelle partie exactement de ma cloture et lesquels
de mes arbres seront coupés?, lui avait-elle demandé
d’une voix angoissée.

— La partie qui touche a notre terrain. Dans notre cas, c'est
une vingtaine de cocotiers, ce manguier, le figuier et notre
étable aussi. Pour toi, ce sera l'avant de ta cldture avecle
portail, tes cocotiers, le bougainvillier et les autres petits
arbustes. »

Tout étourdie et déconcertée, Rosaline était au désespoir.
Quel cauchemar ! Elle n’avait pas fermé I'ceil de la nuit.

Lestrois jeunes arbres qu’elle avait plantés et baptisés du nom
de chacun de ses enfants étaient tous devenus de vigoureux
cocotiers. Elle leur avait prodigué tout 'amour maternel
qu’elle avait pu puiser au fond d’elle pour le transmettre,
a travers ces arbres, 3 ses enfants, par-deld les mers. Iis
n’étaient pas simplement comme ses enfants. Ils étaient son
Angela, son Anthony et son Abel.
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« N'y mets pas tout ton coeur, ma chérie, lui disait toujours
Diniz. Aprés tout, ce ne sont que des arbres. Que feras-tu si
'un d’entre eux tombait demain, arraché par une tempéte ? »

Ce genre de réflexion avait le don de la mettre hors d’elle. « Et
pourquoi tomberait-il ? Et s’il tombe, j'aimerais autant qu'il
me tombe sur la téte ! Si jamais il se brise, je voudrais moi
aussi étre brisée en mille morceaux ! »

Ily a une quinzaine d’années, Angela, sa fille ainée, était un
jour rentrée tout excitée de I’école, brandissant dans sa main,
un tout jeune cocotier « Maé, notre député les a distribués 3
Iécole. Voila le mien. Nous le planterons dans la cour. »

Diniz avait planté ce cocotier de ses propres mains. Et ainsi
que le destin I'avait voulu, Angela s’était mariée avant méme
gue le cocotier ne portat des fruits.

Quand Anthony était encore étudiant, Diniz lui avait envoyé
unvisa pour qu’il aille travailler au Koweit. Rosaline savait bien
quAbel, encore a 'école, resterait avec elle, mais Anthony allait
beaucoup lui manquer. Non parce que c’était son fils ainé, son
baton de vieillesse. Mais parce quAnthony était le portrait
craché de Diniz. Il lui ressemblait beaucoup, physiquement, et
il était aussi digne de confiance que son pére.

Avant son départ, Rosaline lavait appelé auprés d'elle.
« Anthony, mon fils, ma vie sera un peu vide quand tu seras
parti, lui avait-elle dit. Tu vas beaucoup me manquer, mais
je ne t'empéche pas de partir. Je sais que ton avenir est plus
important. Rends-moi un petit service avant ton départ.
Apporte-moi un p|anté de cocotier. Il me fera penser a toi. »

Anthony était allé spécialement a la pépiniére de Benaulim
chercher une jeune pousse. Il I'avait plantée a c6té d’Angela,
comme le souhaitait Rosaline. Aujourd’hui, c’était un bel
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arbre robuste qui donnait beaucoup de fruits. Exactement
comme Anthony.

l’année ou Diniz était rentré a Goa apres avoir travaillé vingt
ans au Koweit, c’est Abel qui avait trouvé un bon emploi dans
une société australienne et qui avait dd partir travailler dans
une exploitation agricole pres de Sydney.

Rosaline ne savait trop que penser de la coincidence entre le
retour de Diniz et le départ d’Abel. Quand le jour du départ
pour la lointaine Australie était devenu imminent, Abel avait
rapporté de sa propre initiative un jeune cocotier et l'avait
planté a c6té d’Anthony. Tout émue par ce geste, Rosaline
n‘avait pu retenir son émotion et I'eau qu’elle versa sur ses
plantes ce jour-la était emplie du sel amer de ses larmes.

Malgré la présence protectrice de son mari pendant des
années, les enfants manquaient terriblement & Rosaline.
Toute seule a la maison, quand Diniz sortait se promener le
soir, elle était prise d’une telle nostalgie qu’elle ne pouvait
s’empécher d’aller au puits tirer des dizaines de seaux d’eau
pour les verser aux pieds d’Angela, d’Anthony et d’Abel.

Et a présent, ils allaient étre abattus. Ces arbres que jai
nourris comme mes propres enfants ? Pour qui vivrai-je,
alors ? Pensa-t-elle, contrariée et déconcertée. Aprés une
nuit blanche passée a se tourner et se retourner dans son lit,
elle s’était levée t6t pour aller frapper 3 la porte de Joaquin.

« Joaquin, tu es sr qu’ils vont couper mes cocotiers ?

— Clest ce que j'ai entendu dire. lls nous ont demandé
d’aller chercher les indemnités. lis ne prennent pas notre
terre gratuitement. Et le montant de I'indemnisation est
correct.»
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Elle se sentait paralysée, totalement bouleversée.

« Je ne veux pas de leur argent ! Comment peuvent-ils oser
donner un prix a mes arbres. Qu’ils soient maudits ! Qu'ils
finissent tous en enfer ! »

Et, fidéle a sa parole, Rosaline refusa d’aller chercher ses
indemnités. La plupart des voisins avaient regu leur argent,
méme le pére de Joaquin. Certains, qui attendaient un
meilleur prix, avaient saisi les tribunaux. Quant & Rosaline,
elle avait écrit a3 Anthony pour lui demander de rentrer
en urgence. Pourtant, elle n'était pas slGre qu’il vienne.
Ces derniers temps, les enfants ne se montraient pas trés
enthousiastes a I'idée de venir a Goa. Angela s’occupait de
sa famille et Anthony s’éloignait de plus en plus. Avant, il
rentrait tous les deux ans mais depuis son mariage, sept ans
plus t0t, ses visites étaient devenues rares. Il avait rencontré
sa femme au Koweit. Sa belle-famille habitait Bombay et le
mariage avait eu lieu la-bas. Diniz n‘avait pas pu se libérer de
son travail mais Anthony avait emmené sa mére a Bombay
pour assister a la noce. Aprés quoi, il n’était revenu que trois
ans plus tard, avec sa femme et son fils. Depuis, elle ne l'avait
revu qu’a 'enterrement de son pére, avec son dernier né, une
petite fille. Sa femme et ses enfants lui prenaient beaucoup
de son temps.

Aprésent, la lettre d’Anthony rassurait Rosaline. Elle étaitsre
qu’il viendrait et la seule pensée de son arrivée imminente la
soulageait. Anthony était comme son pére. Il mettrait tout au
clair. Il avait des contacts et de I’argent pour tout arranger.

Malgré ces idées rassurantes, elle se sentait tout de méme
mal a Vaise et nerveuse. Et pendant cette période difficile,
tous les matins, elle se levait tat, fixait le tuyau sur le robinet
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et arrosait Anthony, Angela et Abel avec la plus grande
attention.

Diniz lui avait acheté ce tuyau le jour ou ils avaient été reliés
au réseau public de distribution d’eau et I'arrosage était alors
devenu beaucoup plus facile. Depuis qu’elle était veuve, un
voile de solitude s’était abattu sur elle et I'empéchait de
respirer librement. Elle n'avait personne a qui parler. Personne
3 qui ouvrir son ceeur. Elle s’asseyait tous les jours devant ses
enfants, le tuyau d’arrosage dans la main, et elle leur parlait.

Tu te rappelles, Angela ? Ton pére avait organisé une
somptueuse réception pour ton mariage ou les boissons
coulaient a flots.

- Anthony, mon cher, n’oublie jamais ta maison mémesitu
vis a I’étranger. N’oublie pas non plus que ton pére avait
construit cette maison a la sueur de son front, pour vous,
ses enfants. Aime ta femme et tes enfants mais n‘oublie
jamais ta mere, mon fils !

- Et Abel, mon petit garcon ! Ne pense pas que je t'aime
moins. Comme cadet de la famille, tu dois étre mon enfant
préféré. Et tu V'es ! Tu sais bien que je compte beaucoup
sur Anthony et tu sais aussi pourquoi. Il ressemble
beaucoup a ton peére, c’est tout ! Mais je t’aime autant! »

Aussi sincére que fUt cette déclaration, Anthony avait toujours
droit & une dose supplémentaire d’eau.

La lettre d’Abel arriva une semaine aprés celle d’Anthony. |l
parlait longuement de sa fiancée et y avait joint sa photo. Il
souhaitait que sa Maé vienne au mariage. Aprés avoir lu sa
lettre, Rosaline soupira profondément. Désormais, Abel ne
reviendrait plus & Goa que comme touriste avec sa famille.
Elle imaginait déja la scéne. « Devant toi, c’est la Basilique de
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Bon Jésus ! Nous sommes a la célebre plage de Calangute.
Ici, c'est le cap de Dona Paula. Et ¢a, c’est ma meére. » Cest
comme ¢a qu’il présentera sa mére a ses enfants. Et il prendra
des photos pour son album chez lui. Ce jour-13, Rosaline
sanglota et gémit pendant des heures pour laisser libre cours
jtoutes ses appréhensions.

Presque un mois avait passé depuis la lettre d’Anthony. ii était
déja a Bombay, elle entendit dire qu’il serait 3 Goa dans une
semaine.

Elle se mit a préparer des maquereaux confits qu’Anthony
aimait tant. Elle s’arrangea pour se procurer un fruit de
son jaquier préféré. Elle demanda aux poissonniéres de lui
apporter les meilleurs poissons gu’elles trouveraient.

Ce matin- 13, elle était tout occupée a nettoyer la maison de
fond en comble pour accueillir son fils, quand elle entendit
les enfants des voisins piailler a sa porte : « Maé, venez voir !
lls sont venus couper vos arbres | »

Elle resta clouée au sol quelques instants. C’était comme si
quelqu’un Vattaquait avec une hache. Elle sortit de la maison
a toute vitesse. Quatre ouvriers attendaient a la cl6ture, une
hache a la main.

Quand elle arriva au portail, 'un des deux fonctionnaires, le
nez plongé dans ses dossiers, leva la téte et lui demanda : «
Madame Rosaline Fernandes, c’est vous ? »

Elle hocha la téte.

- Nous devons arracher la partie avant de votre cléture. Et
ces buissons et ces trois cocotiers-la seront également
coupés. Il parait que vous n’étes pas encore allée chercher
votre...
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Non ! coupa Rosaline tremblante de colére. Vous ne
pouvez pas couper ces cocotiers. lis sont a moi. Vous n'y

toucherez pas !

- Madame, nous sommes fonctionnaires du gouvernement,
Nous avons des ordres et nous sommes obligés de les
suivre. Il n’y a pas que vous. Nous avons dégagé le terrain
de plusieurs personnes aujourd’hui. Regardez la-bas. Le
travail commence déja. Il faut démarrer la construction
du remblai pour la voie ferrée et nous devons terminer
cette tache aujourd’hui méme. Ne nous empéchez pas de
faire notre travail. Allez, Messieurs, démontez la cl6ture 3
partir d’ici. »

Le ton autoritaire du fonctionnaire I'intimida un peu. Rosaline
le supplia : « Démontez la cldture, prenez mon terrain, ¢a
ne me dérange pas. Mais ne coupez pas ces arbres pour
I'amour de Dieu, je vous en prie. » Elle s’agenouilla devant le
fonctionnaire.

- Ne vous inquiétez pas, Madame, vos arbres sont de trés
bonne qualité. Vous en aurez un trés bon prix. Vous
pourrez méme réclamer de I’argent pour rebétir votre
cléture.

- Elle bouillonnait de colére. Monsieur, vous n’avez pas
honte de mettre un prix sur mes arbres ? Mettriez-vous
un prix sur la téte de vos enfants ? Je vous avertis ! Partez
tout de suite avec vos ouvriers. Quand mon fils viendra
dans quelques jours, il s'occupera de vous.

- Ecoutez Madame, s’exaspéra le fonctionnaire, nous
devons terminer ce travail aujourd’hui. Nous avons des
délais précis. Vous ne pouvez pas retarder notre travail. »
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Entre-temps, les ouvriers avaient commencé & démonter
la cloture et se dirigeaient a présent vers les cocotiers. Un
frisson d’horreur lui parcourut I’échine en les voyant choisir
dabord Anthony. La lame d’une hache scintilla au soleil et
elle frémit.

Soudain, elle fonga sur les ouvriers comme un taureau
enragé. Les hommes, pris au dépourvu, perdirent I'équilibre
ettombérent a terre avec leur hache a la main.

Linstant qui suivit, elle serrait Anthony de toutes ses forces
entre ses bras. « Allez, levez vos haches hurlait-t-elle. Coupez-
moi d’abord, et ensuite vous tuerez mes enfants !

Cette attaque inattendue avait désargconné les ouvriers.
Aprés un moment d’embarras, ce fut bien vite la colére qui
lemporta. Rosaline serrait si fort Anthony qu’en dépit de tous
leurs efforts, les ouvriers ne parvenaient pas a les séparer.

Un attroupement se forma bientot devant la maison. Le
fonctionnaire commencait a se sentir mal a 'aise mais il
refusa de céder. Ne pouvant pas employer la maniére forte
contre une vieille dame, il prit un ton plus conciliant.

« Madame, vous faites obstruction au travail du
gouvernement. C’est une grave infraction. Je vous le demande
encore une fois. Eloignez-vous, je vous prie, et laissez-nous
continuer notre travail.

- Non |, Rosaline avait trouvé en elle une foi inébranlable.
le ne bougerai pas. Je ne veux pas de votre argent. Jevous
interdis de toucher a mes arbres, cria-t-elle.

le fonctionnaire changea de tactique. « Allez, Messieurs,
laissez tomber cet arbre. Coupez l'autre. »
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’un des ouvriers se dirigea vers le plus petit cocotier. L'instant
d’aprés, Rosaline abandonna Anthony et vola au secours
d’Abel. Avant méme qu’on ne pat l'arréter, elle avait plaqué
Vouvrier au sol.

Le fonctionnaire perdit son sang-froid et se précipita pour
venir en aide a 'ouvrier. « Eh ! Ca suffit maintenant, gronda-t-
il. Vous allez trop loin. Je vous ordonne d’arréter !».

Mais il n’eut pas le temps de faire un pas de plus que Rosaline
le repoussa viclemment et le fit tomber a la renverse. « Ce
sont mes enfants que vous voulez tuer ! Nous allons voir si
vous aurez le culot d’y toucher. Je maudis vos enfants. Que le
diable les emporte tous ! Que les vers se repaissent de votre
cadavre quand vous serez mort. »

Heureusement, le pére de Joaquin arriva a temps pour la
retenir, car elle sapprétait déja a asséner un bon coup de
pied sur la téte du malheureux fonctionnaire qui s’efforgait
de se relever.

Hors de lui, 'homme ramassa son dossier et ses papiers
éparpillés, battit le rappel de ses ouvriers et s’en alla en
marmonnant : « Je lui donnerai une bonne lecon. » La foule
Fentendit jurer quand il passa. Il monta dans sa Jeep et fila.

Le pére de Joaquim tenta de raisonner avec elle.

« Rosaline Maé, tu n’aurais pas d(i te comporter ainsi.
? ~ - -
C’est tout de méme un fonctionnaire du gouvernement. Tu
as bien raison, mais....

- = Parce que le gouvernement a le droit de tuer mes enfants?
coupa-t-elle. Dites-leur qu’ils peuvent prendre ma terre,
ma maison aussi, mais pas mes arbres. Demandez-leur de
laisser mes arbres. Ce sont mes enfants ! J’en ai besoin.
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Sauvez-les, sauvez-les je vous en supplie ! » Elle se mit 3
divaguer.

Au bout d’'une demi-heure, la Jeep revint, suivie d’une
fourgonnette de police. Le fonctionnaire, accompagné d’un
inspecteur de police et de deux gendarmes avancérent vers
elle a grandes enjambées. Voyant la foule qui s’était massée
tout autour, l'inspecteur s’adressa & Rosaline d’une voix
forte et posée : « Ecoutez, Madame. Vous avez commis une
infraction en entravant et en attaquant un fonctionnaire en
service. Pourtant, je leur demanderai de retirer leur plainte
contre vous, compte tenu de votre dge et de votre état
d'agitation. » Persuadé que la foule avait trouvé ses paroles
raisonnables, il s'approcha d’elle : « Promettez-moi que vous
n‘allez plus vous opposer et que vous allez les laisser faire
leur travail. »

Elle savait qu’elle était coincée. C'était son ultime combat. Si
elle cédait maintenant, tout serait perdu.

«Non ! » Avec frénésie, elle enserrait Anthony de toute sa
force. « Je ne vous laisserai pas couper mes arbres ! Coupez-
moi d’abord et ensuite mes enfants. »

Se rendant compte que cette crise risquait d’aggraver la
situation, I'inspecteur fit signe aux trois agents de police
qui attendaient prés de la fourgonnette. lls s'avancérent,
arrachérent la vieille dame & Iarbre et, la soulevant dans
leurs bras, |a portérent jusqu’a leur véhicule.

Le pére de Joaquin et quelques anciens du village essayerent
de supplier I'inspecteur mais les agents quittérent la scene,
embarquant Rosaline dans la fourgonnette.

Cefut le jour fatidique ou Angela, Anthony et Abel —dans leur
Premiére floraison — furent abattus.
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Le lendemain matin, le chef du village se rendit au bureau de
I'administration du district accompagné d’une cinquantaine
de villageois pour obtenir la libération de Rosaline. Elle fut
relachée vers midi et ramenée chez elle.

Bien qu’elle sOt ce qui était arrivé a ses arbres, Rosaline ne
put supporter le terrible spectacle des cocotiers abattus et
s’évanouit a l'entrée de la cour.

Grace aux efforts de ses voisins et des médecins, elle reprit
conscience trois jours plus tard. Le méme jour, elle regut une
lettre d’Anthony de Bombay.

Chére Maé,

Jai été bloqué a Bombay pendant une semaine. Je n‘ai pas
pu venir a Goa, méme si je voulais tant te revoir. Jai recu
hier un télex de mon bureau qui me demandait de retourner
tout de suite au Koweit. J'essayerai de passer te voir I'année
prochaine. Entre-temps, ne t’inquiéte pas trop de cette
histoire d’expropriation et de ces arbres. Je t'enverrai tout
I'argent qu’il te faut. Prends soin de toi.

Ton fils
Anthony

Rosaline ferma les yeux, priant Dieu qu’ils restent fermés
jamais.

* % %

Traduit du konkani par Anuradha Wagle
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La nourriture
Khurak

Joginder Paul

les cing amis habitaient ensemble dans un petit taudis.
Chaque jour, quatre d’entre eux allaient chercher du travail
etle cinquieme, qui s'appelait Ambé, préparait les repas pour
eux. Pendant son temps libre, Ambé écrivait des nouvelles.
Mais depuis deux jours, ils étaient tous au chémage. C'est
pourquoi, aujourd’hui, ils restérent dans le taudis.

“S'ily a quelqu’un qui a de la chance, c’est notre cher Ambé.
Nous errons toute la journée a la recherche d’un travail et
notre cher ami reste les bras croisés sans rien faire dans le
taudis, dit 'un d’entre eux.

- le ne reste jamais les bras croisés. Hier, il n’y avait rien
a manger. J'ai alors attendu toute la journée le moment
opportun pour voler de la farine dans une épicerie, dit
Ambé pour se défendre.

- Bravo Ambé ! Tu es un vrai ami, s'exclama I'un de ses
amis.

- Est-ce que tu as pu aussi voler quelques pommes de
terre ?, demanda un autre ami.
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